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I_a VI Gl I_I A bocca I'alito avvelenato di un tubercolotico gagliardo nelle vene ; il cervello si dilata | sfiorato appena le labbra.
e da tutti i tuoi pori il siero micidiale di un com=z sz volesse impossessarsi dell’ intero — Non ancora'! — mi ha detto.
— O —— lebbroso, per fissare, per respirare e per stro- orizzotte...... E se ne & andato tirando il cappello sugli

28 Luglio 1900.

Tera sera mi ero appena sdraiata su di un
divano quando, nel saione semideserto, ¢
entrato un giovinotto pallido e magro, ve-
stito di scuro un:gran cappello nero a cen-
cio, a falde larghe e spioventi, *a cravatta
pure nera alla Lavalliére, sfioccante dal
colletto basso rivoltato, le scarpe mal luci-
date, le tasche riboccanti di giornali e di
scartafacci e in tutta’]a persona una specie
«i trascuratezza insolente e voluta, non pri-
va di eleganza e di intelligenza.

L’individuo nel cui atteggiamento si sen-
tiva 1l disagio e I'inquietudine di chi st trova
in un luogo nuovo e vuol darsi un contegno
per apparire disinvolto e intonato, si & se-
duto vicinissimo alla porta, si € tolto il cap-
pello che ha posato sul sofa, ha incrociato
le gambe, e, accendendo una sigaretta ha
girato intorno un occhio spavaldo in cui tra
il sarcasmo e la mnoia ostentata, mal si na-
scondeva la timidezza un po’ ebete, propria
del provinciale...... la sua fisonom‘a aperta e
baldanzosa e gli angoli delle sue labbra om-
brate dai baffetti bruni, angoli piegati dal
patimento e dall’orgoglio, mi avevano ispi-
rato una subitanea simpatia.

— Ebbene ? — gh ho detto, affondandogli
ung mano uei capelli.

— Ebbene ? — mi ha replicato sostenendo
con sicurezza il mio sguardo inquisitore.

— Siva?

— Dove ?

— Seguimi.

Egli s'¢ messo il cappello tirando la falda
sugli occhi e mi ha seguita in silenzio. At-
traversando l'andito gia affollato, una leg-
gera iamma gli € salita sul volto e ¢li ha
luccicato negli occhi : un sorriso infantile ¢
fatuo gli ha increspate le labbra, un sorriso
di intrepido cittadino quando sale sui palco-
scenico a portare il fazzoletto chiesto dal
prestigiatore al rispettabile pubblico.

Ho chiuso la porta della mia camera; egli
si ¢ seduto su i una poltrona muto e come
assorto in una fantasticheria.

— A clie pensi? — gli ho domandato.

— A nulla.

Vi ¢ stata una pausa banale,

— Sei milanese? — ho insistito, per av-
viare la conversazione.

— No; di Prato.

— E sei a Milano per lavoro?

— No; affari

Ho sentito una esitazione in questa ri-
sposta.

— Sei qui da molto tempo ?

— Alcuni giorni.

— T'i piace Milano?

— No.

— Perche ?

— QOdio le grandi citta......

L rimasto ancora silenzioso : poi, come
parlasse a se stesso :

— Jo quando alla sera attraverso una
grande arteria, vedo una moltitudine bor-
ghese che esibisce e invetrina la sua medio-
crita ; vedo occhi appuntati nella brama del
guadagno ; sento bocche pasciute nella vol-
garitd ; scorgo sorrisi incanagliati nel cini-
smo di una soddisfazione indifferente ; odo
la voce di un egoismo atroce e-sordo e di un
benessere trecotante e sicuro, una voce che
emana da una fiumana che circola e sosta
«inanzi alle vetrine abbaglianti ove s'insulta
impunemente la miseria e la sofferenza col-
T'esposizione del lusso pitt fastoso e del
comfort pit raffinato, una voce che gor-
gheggia nella luce dei globi elettrici, che
urla nel bagliore degli avvisi-reclame, che
si smorza sui tavolini guerniti di un risto-
rante, che fluttua nell’ondata di un valzer

shoccante da un caffé concerto, che si fonde’

nello scampanio dei trams, nello scalpitio

dei cavalli, nello stridor delle ruote, rel
rantolo di un motore d'automabile, nello
schiocear secco d'vna frusta, nel fischio lon-
tano di un treno e in un'infinita di altre
wvocl, di altri rumori, di altri richiami e in
tutta una sinfonia possente, levantesi dalla
strada per I'immensa cittd come il ronzio
misterioso che una popolazione d'insetti
leva in un campo di messi, sotto il sole mat-
tutino cantandc il pid inebbriante inno che
sia dato cantare alla vita.

Allora se tu adori la vita, se tu nutri in
te dei succhi superbi, e noi hai denaro, senti

nascerti dentro per questo spettacolo di tri-

pudio e di fervore la pitt sanguinosa ostilita

e sei pervaso da un tale spasimo folle di di-

struzione, che dai - tuoi. occhi vorresti che,

sfuggisse un fluide mortifero, dalla tua

finarti come un cane in fregola addosso a
tutta questa zoologia che possiede .case,
donne, rendita, famiglia, gioia, onore, fa-
ma, potere, tutto, che non ti vede e non ti
sente !

Il giovane ha taciuto di nuovo, lo sguardo
lontano, quasi assente.

Non ho repl-cato.

Nella sua rettorica, ho sentito una vibra-
zione di sincerita, che mio malgrado mi ha
imposto silenzio.

Ma non € tutta qui, la ‘“‘grande citta"
— ha ripreso lo sconosciuto con accento
leggero. — Ti cambierd scenario.

Avviati verso la periferia, nei quartieri
eccentrici, dove le case non hanno strade e
le strade non hanno marciapiedi ; dove il
torrente di luce cede all'oscurita; dove le
botteghe son chiuse; dove si ergono quei
gai edifici chiama*i cellulari, ospedali, monti
di pietd, alberghi popolari, asili notturni,
cucine economiche, e via dicendo ;

dove la

Ti pare di essere forte, ti pare di poter
dominare, di poter conquistare, di poter
lanciare una sfida a quel colosso piombato
nel sonno e di poter dire alla grande citta :
"" Povero Napoleone
da operetta! Bastera un raggio d'alba per
mettere in fuga il tuo esercito di sogni e per
lacerare le nebbie dei tuoi ardimenti. Quan-
do I'aria sara chiara e percossa dall'eco di
tutti 1 bronzi, dall’urlo di tutte le sirene,
dallo sbatacchiar di ogni finestra e dal ci-
golar di ogni porta, quando il lavoro quoti-
diano avra restituito alla citta la sua vita
ordinaria e la marea del trafico avra ripreso
ogni resistenza nel suo vertiginoro risucchio,
tu ti sentirai piccolo, solo ed inerme, rove-
s>iato e schiacciato nell’angoscia della tua
nulliid e nello smarcim=ito della tua impo-

tenza.

Poi ti riprendi ; ti senti giovane, ti senti
vivere, vuol v.verc € ti rass-gni ad essere
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vacillante fiammella dei rari lampioni par
che debba illuminare 1 pitt biechi delitti ;
dove i passanti sono scarsi e camminano
frettolosi; dove i tacchi delle scarpe danno
un suono direi quasi.-provocante’ e motteg-
giatore ; dove non passano carrozze, dove
dagli scali ferroviari ti giunge sin’stro il
fischio delle locomotive manovra, e il
cozzo dei repulsori echegg a e svanisce come.
una feroce risata di nacchere ; dove la cam-
pagna giace inanimata, brulla e come de-
predata e dischiomata da avidi falciatori . ..
Volgiti e passeggia : penetra a destra o a si-
nistra in un dedalo di viuzze, dove in alto,
come un fioco chiarore lunare, vedi il river-

in

bero del iammeggziante crogiuolo che ti ho
prima mostrato e, in basso senti I'oscurita
piena di minaccie e di terrori ; dove 'ombra
¢ animata ; dove le porte semiaperte hanno
scoppi di risa, e gli anditi, inviti macabrni ;
dove un suono, se € rauco, € una voce, € se
€ canto, € una cosa che non ha pitu nuila di
umano ; dove il nitro delle muruglie e la
melma del lastrico par che ti-offico in faccia
an fiato cririinoso ; dove trovi gualche pie-
colo caffe popolato da tut i i personagyi
bizzorri, lividi e bruti che Victor Hugo € lo
Zola hanno creato Passeggia. p.sseggia,
vai su un’altura donde collo sguardo tu
possa dominare una parte di quest’immenso
serraglio,

La coreografia ¢ grandiosa !

Sciami di luci trapungono la scura ed im-

mane distesa di case; un cielo ludido come
uu metallo brunite a-sorbe quictamente 1l
leggero vapore che sale dalla citta addor-
mentata. Che bel respiro calmo e regolare !
Vi senti i1l ristoro del lavoro fertile 2 sano,
la tregua di uno spirito audace, la tranquil-
lita di una forza gigantesca. Lo spettacolo
¢ vivificante ! i polmani s’allargano come se
vi entrasse dell’ossigeno, il cangue scorre

gettato fra il povero concime umano che si
affanna ad ingrassare la terra altrui. Vai, e
ri.orni la sera esaustp per riccminciare do-
mani, sempre sperando in una riscossa che
una allegra troupe di tewori da Cappella
Sistina ti ha promesso. Speri e ti iscrivi, e
ti irreggimenti, ¢ ti schieri e protesti, e
schiamazzi e imprechi, bevendo il narcotico
di questa speranza che 1 nuovi quaresimali-
sti ti mescono pr(ln‘l:iga:m::nte ; bevi e ti con-
forti, e i addormenti. e aspetti, e, aspet-
tindo. crepi; crepi cosi come sei nato, cosi
come hai vissuto.

Ma uno ti mormora all'orecchio certe pa-
role che son chiuse dentro il fermento del-
I'animo tuo; uno che & risoluto e impazien-
te: uno che non si accontenta di ghignare
sul viso a chi ha usurpato, a chi possiede e
a chi gode ; uno che ghermisce e scosta vio-
lentemente, — Non € coll’incrociar le brac-
cia — ti dice — o col levarle al cirlo che si
spezza questa inesorabile crosta ; ci vuole....

Il giovane si era nuovamente assorbito,
dimentico di mez, del luogo dove si trovava
e dello scopo della visita.

I1 tempo passava inutilmente.

— Di un po’ — gli ho soggiunto per ri-
chiamarlo a s& stesso - - se ti togliessi le
SCITpPS:....c

Si € scosso, m1 ha p2rcosso con uno sguar-

do lungo, poi sectendo 1l capo:
— No, — ha risposto.

Si € alzato, ha portato la mano alla tasca
interna della sua giacca e traendo un vecchio
taccuino sdruscito, ha preso un biglietto da
cinquanta lire e me |'ha porto con una certa
galanteria :

— Per 1 tuoi dentifrici !

Ho avuto un sospetto.

— Hai fatto un colpo? — gli ho doman-,

date un po’ sarcagstica e un po’ indulgente.

occhi e discendendo la scala rapidamente.

30 Luglio 1go00.

Son passati due giorni senza che io abbia
ripensato al mio bizzarre individuo. Anche
a noi ¢ giunta la sensazionale notizia che ha
sbalordito 1’ Europa.

Ho comperato tutte le edizioni straordi-
narie di tutti i giornali che ho sentito urlare
nella via, e mi son
particolari del fosco avvenimento......

No, non €& possib.le! Ma si! 1 baffi, i ca-
pelli, gli occhi, la statura il vestito, tutto
coincide...... ¢ lui! L'individuo, lo scono-
sciuto di Prato, 'operaio endimanché

gettata avidamente sui

Norarr (1),

(1) Dal volume di recente pubblicazione: Quelle
Signore su cui si & sbizzarrito lo scandalo di mezza
Italia e I"'equivoco pudore dei patrit magistrati.

In una di quelle case che si chiamano allegre, e
sono case d'angoscia, il Bresei ha voluto, ed appare
dal contesto- dello strano* giornale, aggiungere al
calice ricolmo del santo odio che lo urgeva |'ultima
amarezza che lo facesse traboccare. E traboced il
domani

N. d. R.

Fiorenzo Bava Beccaris -

che nel Maggio 1898 fece mitragliare a Mi-
lano le donne, 1 vecchi, 1 bambini inermi
del proletariato lombardo e si ebbe per la
sua criminale domesticita la croce di grande
ufficiale del Merito militare da
il buono.

Umberto

Umberto il buono
al generale Bava Beccaris

Roma, addi 5 Giugo, ore 2_;,:7,:;'1.

(0 1
Ho preso in esame le proposte delle ,.ri-
compense presentatemi dal Ministro della
Guerra a favore delle truppe ~da=tei dipen-
denti e nel darvi la mia approvazione fui
licto ed orgoglioso di-onorare e virta di di-
sciplina, ahnegazione e valore di cur esse of
fersero mirablle esempio. A Lei poi personal-
mente volli conforire di motu proprio la
Croce di Grande Ufaciale dell' Ordine silita-
re di Saveja per rimeritare il grande servi-
zio che Ella ha reso alle istituzioni ed alla
civilta e perché le attesti col mio affetto la

riconosceniza mia e della Patria.

UMBERTO,

Francisco Ferrer y Guardia

strappato dalla protesta solidale dei lavora-
tori del mondo ai famuli del St. Uffizio agli
sgherri ed al garrote di Alfonso XIII e

Un sorriso triste ed enigmatico gli ha I della Spagna inquisitoriale.




